Bagaimana Rasanya Hamil?

Suatu hari saya berada di dapur membuat sarapan - ini melibatkan memulai kopi, kemudian menjadikan anjing-anjing itu mangkuk mangkuk pengrajin tradisional, kemudian mengirimkan permintaan dari anak-anak saya yang berteriak di bagian atas paru-paru mereka untuk susu atau jus atau vitamin bergetah atau sesuatu untuk makan sementara mereka menunggu saya untuk membuatkan mereka sesuatu untuk dimakan - dan suami saya sedang bersantai di kursi malas, mengikuti berita di iPad-nya, kadang-kadang mencoba mengalihkan perhatian salah satu bocah dari berteriak bahwa mereka kelaparan atau berkeliaran di dapur untuk meletakkan telapak tangan penuh ke wajan panas, kagumi suara mendesis yang dingin, dan kemudian hancurkan jendela dengan teriakan mereka. "Wow," aku berpikir pada diriku yang keledai trimester-hamil-37-tahun-tua, "jika dia tahu bagaimana perasaan tubuhku sepanjang waktu sekarang, dia akan menawarkan untuk memasak setiap makanan dan juga mengorbankan anggota tubuh para dewa karena mencegah pembunuhannya sendiri oleh istrinya yang kuyu, kelelahan, dan kurang dihargai. ”

Tapi kemudian aku tersadar: dia tidak tahubagaimana saya merasa. Saya seorang penulis, jadi saya cukup pandai dalam mengutarakan kata-kata, dan dia seorang pecandu iPad, tapi dia cukup pandai mendengarkan beberapa waktu, jadi saya tahu saya sudah cukup menggambarkan bagaimana rasanya seperti saya mengenakan alat yang diisi dengan semen dan saya tidak dapat menemukan posisi tidur di mana pinggul saya tidak menjerit kesakitan karena kematian (Ya! Saya menghabiskan $ 60 untuk bantal kehamilan! Itu membantu tetapi tidak cukup!) dan anak-anak saya melihat saya bayi menabrak tanah pembuktian untuk keberanian headbutting mereka dan saya berjalan seperti wasir saya telah menumbuhkan wajah, dan saya memiliki rasa sakit penembakan yang aneh, kemungkinan dari kulit saya membentang di luar batas dan bayi kincir angin organ dalam yang penting, dan aku sangat lelah sehingga jika aku memiliki salah satu kedipan di mana bulu mataku saling kusut satu sama lain, aku akan jatuh tertidur di lantai dan butuh seseorang melambaikan telur Cadbury crème di bawah hidungku untuk membangunkanku . Itu semua terdengar mengerikan, bukan? Dan sulit? Ini. Tetapi jika Anda adalah pasangan wanita hamil dan Anda belum pernah hamil, meskipun sepertinya Anda dapat memvisualisasikan keberadaan yang saya gambarkan, Anda tidak tahu seperti apa rasanya. Anda tidak melakukannya. Tidak sampai Anda yang menyadari bahwa setiap kali Anda membungkuk untuk mengambil sesuatu, Anda membuat suara seperti kuda nil klimaks dan juga telah menjebak lengan orang asing yang lewat di pantat Anda dan satu-satunya cara untuk membebaskannya adalah membungkuk lagi, dan Anda tidak melakukan itu selama setidaknya empat jam lagi. Tetapi jika Anda adalah pasangan wanita hamil dan Anda belum pernah hamil, meskipun sepertinya Anda dapat memvisualisasikan keberadaan yang saya gambarkan, Anda tidak tahu seperti apa rasanya. Anda tidak melakukannya. Tidak sampai Anda yang menyadari bahwa setiap kali Anda membungkuk untuk mengambil sesuatu, Anda membuat suara seperti kuda nil klimaks dan juga telah menjebak lengan orang asing yang lewat di pantat Anda dan satu-satunya cara untuk membebaskannya adalah membungkuk lagi, dan Anda tidak melakukan itu selama setidaknya empat jam lagi. Tetapi jika Anda adalah pasangan wanita hamil dan Anda belum pernah hamil, meskipun sepertinya Anda dapat memvisualisasikan keberadaan yang saya gambarkan, Anda tidak tahu seperti apa rasanya. Anda tidak melakukannya. Tidak sampai Anda yang menyadari bahwa setiap kali Anda membungkuk untuk mengambil sesuatu, Anda membuat suara seperti kuda nil klimaks dan juga telah menjebak lengan orang asing yang lewat di pantat Anda dan satu-satunya cara untuk membebaskannya adalah membungkuk lagi, dan Anda tidak melakukan itu selama setidaknya empat jam lagi.

Bagaimana Rasanya Hamil?

Sangat mudah bagi saya untuk marah kepada suami saya, bertanya-tanya mengapa dia menerima saya begitu saja, mengapa saya harus memintanya untuk membawa anak kami yang berumur dua tahun menuruni tangga atau mengambil sesuatu yang berat atau mengapa dia tidak melakukannya. pulang ke rumah dan memberi tahu saya dia membawa makan malam dan dia akan mengurus waktu tidur, jadi saya bisa duduk dan melebur ke sakit punggung yang saya alami selama berbulan-bulan dan menonton Chip dan Jo memasang pagar besi. Tetapi saya mencintai lelaki itu, dan dia sebenarnya sangat luar biasa, jadi saya menggali lebih dalam dan menyadari bahwa dia tidak tahu.

Karena wanita hamil dipandang sebagai sesuatu yang alami, dan sesuatu yang dibuat tubuh wanita (JIKA DIA MEMILIH!), Kesulitannya saat hamil dianggap setara untuk kursus. Sesuatu yang harus dia tahan, bersama dengan semua hal lain yang harus dia tanggung sepanjang hari. Dengan kehamilan pertamaku, semuanya terasa baru dan menarik. Setiap tes darah, setiap ultrasound, setiap pukulan janin dan rasa sakit, setiap rapat kerja di mana saya tertidur dengan mata terbuka sementara secara bersamaan mengunyah dua batang granola yang berbeda, semuanya terasa ajaib. Aku dan bayinya meluncur menuju kelahiran (dia) dan kelahiran kembali (aku, terlahir kembali sebagai ibu ultra, lol, tidak terjadi). Dengan kehamilan kedua dan ketiga, saya hanya ingin / ingin berbaring. Dan tetap seperti itu. Seperti, suatu hari aku mendapati diriku menantikan berada di rumah sakit setelah operasi caesar, karena saya diharapkan tetap di tempat tidur dan tidak ada yang akan meminta saya menyiapkan makanan. Dengarkan aku: berada di rumah sakit setelah melahirkan adalah neraka tidak seperti yang lain. Perawat memeriksa Andaper jam. Tertidur? Sangat buruk. Telanjang? Baiklah! Sial? Bersiaplah untuk berbicara panjang lebar tentang teksturnya. Perawat itu akan datang dan meringkuk di Crocs dan membuat Anda merasa bersalah karena tidak memiliki payudara Anda di mulut bayi Anda ATAU menyimpulkan bahwa payudara Anda terlalu banyak di mulut bayi. Dengan anak kedua saya, mereka menempatkan saya di sebuah ruangan di dekat lift layanan, yang beroperasi sepanjang malam dan siang hari dan staf suka berkumpul untuk bergosip dengan volume yang jauh lebih cocok untuk percakapan yang Anda coba lakukan dengan monster reli truk. Maksud saya adalah: tidak menyenangkan tinggal di rumah sakit, namun saya tidak bisa menunggu. Saya senang berada di tempat istirahat adalah syarat, di mana saya tidak bisa melompat dan Swiffer atau melipat cucian atau menjelaskan untuk keseratus kalinya mengapa kita tidak menggunakan televisi sebagai papan dart, di mana satu-satunya hal yang diharapkan saya adalah untuk pulih.

Meminta apa yang kita butuhkan sulit bagi ibu. Hormon-hormon kita telah mengatur ulang sinapsis otak kita untuk mendambakan terutama untuk kesehatan dan kebahagiaan rumah tangga, dan kita harus bekerja untuk mengingatkan diri kita sendiri bahwa kita membutuhkan barang-barang itu juga. Sesekali, saya akan mengumpulkan keberanian untuk memberi tahu suami saya bahwa kami harus memesan makan malam, atau bahwa saya hanya ingin mandi. Dan dia senang diberi tahu apa yang saya inginkan! Tetapi untuk beberapa alasan, saya merasa seperti saya gagal, atau saya tidak hidup sesuai dengan tawaran kami yang tak terucapkan bahwa kami berdua berkontribusi sama. Saya mencari cara untuk menebusnya, untuk menyeimbangkan kembali timbangan, ketika kenyataannya seluruh rumah tangga bersandar pada pundak saya, dan saya melakukan banyak hal.

Saya terus berpikir harus ada panduan praktis - panduan yang tidak meminta penggunanya untuk sepenuhnya memahami bagaimana rasanya hamil, tetapi panduan yang hanya mencantumkan apa yang harus dilakukan pasangan jika pasangannya mengharapkan. Karena kebenarannya adalah, kita semua berada di kepala kita sendiri, di dalam tubuh kita sendiri. Saya tidak bisa berharap suami saya mengerti bagaimana rasanya memiliki leher rahim, jadi bagaimana saya bisa berharap dia mengerti ketika saya mengatakan kepadanya bahwa saya khawatir salah satu dari anak laki-laki kami entah bagaimana mengoper bola dengan palu palu saat saya sedang tidur- mengunyah dan bayi menggunakannya untuk menambang jalan keluar terlalu dini? Seperti Penebusan Shawshank sialan di sana, adalah ketakutan saya. Lepaskan poster tipis yang merupakan labia saya dan bayinya akan melambai di ujung terowongan yang gelap dan oh wow, di situlah dompet saya pergi ?! Dan suamiku tertawa, atau berkata Ya ampun, atau menggelengkan kepalanya dalam simpati, dan Tuhan mencintainya, tetapi dia tidak mengerti apa-apa tentang omong kosong. Jadi untuknya, dan untuk Anda semua mitra di luar sana yang belum pernah melahirkan, daftar :

  • Selalu berbuat salah di sisi pulang dengan makan malam.
  • Gosok kaki pasangan Anda. Saya TIDAK PEDULI jika mereka adalah pertunjukan horor keriput dengan cat kuku terkelupas dari trimester kedua ketika pantatnya merasa optimis tentang tidak membiarkan dirinya pergi, mendapatkan lotion dan masuk ke sana .
  • Beri tahu pasangan Anda betapa cantiknya dia. Saya TIDAK PEDULI jika ia memiliki mata di bawah mata warna orang mati dan rambut gimbal yang diinduksi stres bahwa Anda positif telah menjadi makhluk hidup dan berbicara kepada Anda di malam hari, mengumpulkan keberanian Anda. dan katakan padanya dia bersinar.
  • Membantu. Bersih. Itu. Rumah. Mereka membuat persediaan pembersih yang pada dasarnya melakukan pembersihan untuk Anda. Mampirlah di CVS dalam perjalanan pulang dan ambil barang-barang itu dan bersihkan kamar mandi sialan itu sendiri dan saat Anda di sana menyapa pub yang Anda turunkan di dan di sekitar kursi toilet MINGGU LALU MENGAPA INI PEKERJAAN ISTRI ANDA YANG MUDAH DAN TERIMA KASIH . Vakum juga menyala dengan menekan satu tombol, bukankah itu liar?
  • Pelajari cara membuat pancake. Saya tidak bisa memikirkan apa pun yang saya inginkan lebih di dunia ini sekarang daripada seseorang membawa saya pancake di tempat tidur.
  • Katakan padanya semuanya akan baik-baik saja. Aku TIDAK PEDULI jika dia menangis begitu keras sehingga ingusnya telah membuat baju baru untuknya. Tarik dia untuk pelukan dan katakan padanya semuanya akan baik-baik saja, kau janji, bahkan saat kau mengisi celanamu dengan kotoran ketakutanmu sendiri.
  • Bawa barang itu.
  • Beli benda itu.
  • Lakukan itu.
  • Ingat ini tidak bertahan selamanya. Suatu hari nanti akan ada bayi.